См. Оглавление
См. Начало
ИЗ ВТОРОЙ ТЕТРАДИ
6 МЕСЯЦЕВ
Уже вошло в привычку кидать на пол игрушки. Цапает руками, а затем
тянет в рот все, что увидит, - даже цветы на обоях, даже пестрый орнамент на
коврике.
Обожает кота. Для нее это живая игрушка. Безжалостно хватает его за
уши, за хвост, за жирный загривок. Выражение лица при этом - палаческое.
Бедный котище уже побаивается ее; относится к ней почтительно, но боюсь, что
где-то в глубине своей кошачьей души таит план мести.
Взгляд у девочки временами - тупой, оловянный. Глазки - как две
пуговки. А бывает, посмотришь на нее и удивишься: до чего же осмысленно
смотрит, и какие разные выражения! Бывает, усмехнется снисходительно, из
любезности; бывает, посмотрит взглядом, который говорит: "Эх, мне бы ваши
заботы..." Иногда будто задумается о чем-то.
Почему-то смешат ее старческое кряхтенье и кашель. Хохочет. Хохот у нее
коротенький - в три-четыре такта... Хохочет басом.
Обожает мать.
7 МЕСЯЦЕВ
...Уже третий месяц занимаемся с нею гимнастикой. Занимаемся
нерегулярно и упражнения большей частью выбираем "символические" - не
требующие усилий (от нее). А она жаждет движений серьезных, активных,
утомляющих. Не дождавшись помощи родителей, сама начинает прыгать, выгибать
спинку, потягиваться, делать "мостик".
8 МЕСЯЦЕВ
30.3.57.
Ох, Маша, Маша! Виноваты перед тобой твои родители. Редко заглядываем
мы в эту тетрадку.
А жизнь у тебя полна событий.
Сегодня я лежал, проглядывал газеты, а ты примостилась рядом и мешала
мне читать. Чем? Да нет, ничего особенного ты не делала. Ты занималась
лампой. Названную лампу когда-то подарила твоему папе тетя Ляля. Папа твой
был холостой и несчастный, и тетя Ляля, пожалев его, подарила ему этот
роскошный светильник с огромным ярко-оранжевым абажуром.
Лампа стоит возле моей солдатской раскладушки. Чтобы удобнее было
читать, я вешаю абажур боком, набекрень.
Вчера вечером ты была у меня и, как всегда, пристально и внимательно
смотрела на лампу. Чтобы позабавить тебя, я стал крутить абажур. Абажур
медленно вертелся вокруг лампы, как луна вокруг земли. Получались маленькие
затмения: темно - светло, темно - светло. Ночь - день, ночь - день, ночь -
день...
Надо было видеть, что с тобой было! Ты вытаращила глазенки, вся
задрожала, затрепетала и - заплакала. В глазах твоих горел - не преувеличу
мистический ужас! И я быстро прекратил эти опыты.
А сегодня, когда я привел тебя к себе, был солнечный день, лампа не
горела, но ты тем не менее не отводила от нее глаз. При этом ты пыталась и
мое внимание обратить на лампу. Ты что-то вякала и пробовала рассказать мне
о том, что было вчера.
У тебя уже есть память, Машенька! Думаю, что и сны тебе снятся...
Итак, мы лежали с тобой и читали газету. Мотя работала на кухне, мама
уехала по моим делам в город.
- Где-то наша мамочка? - сказал я тебе. Ты перестала играть,
насторожилась, посмотрела на меня. И как раз в эту минуту в прихожей
звякнули три звонка. Не успел я крикнуть: "Мама!" - как ты вырвалась из моих
рук и с быстротой толстой ящерицы поползла в сторону двери - туда, где уже
слышались голоса Моти и мамы.
26.4.57.
Круг Машкиных развлечений с каждым днем ширится. По-прежнему самое
привлекательное для нее - это лампа с оранжевым абажуром, стоящая в моей
комнате. Смотрит она на нее буквально как зачарованная. При этом каждый раз
произносит одни и те же звуки, которые буквами трудно воспроизвести:
- Гм? Гм? Гм? А? А?
Дескать: "Что это? Посмотрите! А?"
Или просто молча несколько минут смотрит остановившимися глазами на
лампу. При той живости, непоседливости, которая ей вообще свойственна, это
умиротворяющее действие лампы особенно удивительно.
...Мама сегодня с умилением рассказывала: занималась она чем-то на
кухне, а Машка сидела у нее за спиной в своей коляске, дергала ее за подол и
звала: "М-ма, м-ма..."
Меня она за штаны тоже дергает, но папой не зовет.
Ничего, придет и наш час радоваться и умиляться.
9 МЕСЯЦЕВ
29.4.57.
...Вчера Машка впервые отчетливо стала выговаривать "мама". Освоив его,
она много раз произносила это слово, иногда и без нужды. Приятно небось. Еще
бы: первое человеческое слово! А то все "гага", "кига", "быма", "эма"...
...Принесли ее с прогулки голодную и сердитую. Я стал раздевать ее, она
захныкала и замахнулась на меня рукой. Конечно, не ударить меня хотела, а
оттолкнуть. Я схватил ее за руку, посмотрел в глаза и сказал твердо:
- Нельзя!!!
Показалось, что поняла.
Да, воспитание начинается (должно начинаться) гораздо раньше, чем
думают многие родители. "Она еще маленькая" - самая страшная, самая вредная,
антипедагогичная формула, какую только может выдумать человек, имеющий дело
с детьми.
30.4.57.
Поздно вечером Элико была у меня. Слышим Машкин голос за стеной. Иду к
ней, включаю электричество: Машка стоит у себя в кроватке на четвереньках и
жалобно зовет:
- Мама! Мама!
Это так трогательно, так смешно и так чудесно!..
...Тетя Маша играла с ней в столовой. Я вхожу, она спрашивает:
- Машенька, это кто пришел?
Вопрос она понимает. Делает губами что-то вроде "пхы-пхы". Но - не
выходит.
Хочет сказать: па-па. Не может. Трудно. Но понимает, что перед нею
именно пхы-пхы, а не кто другой.
...Любимое ее занятие теперь - подбирать какие-нибудь наимельчайшие
предметы. Увидит на одеяле белую ниточку длиной с полсантиметра - и сразу же
тянется, пытается подцепить пальчиками эту мелочишку...
Наблюдая за ней сегодня, еще раз убедился, что не только в физическом
облике ее, но и в характере сложно переплетаются отцовские и материнские
черты. Когда она сердится или думает о чем-нибудь, бровки она хмурит "совсем
как папа". Но большей частью она весела, шумна, разговорчива, общительна,
все это - от матери. Замкнутой она, по-видимому, не будет.
27.5.57. Разлив.
Машка на даче. Сегодня, несмотря на дурную погоду (к вечеру выпал
снег!), весь день провела на воздухе.
Познакомилась с хозяйской собакой Пальмой. С этой годовалой, на вид
весьма страшной овчаркой вчера первый свел знакомство папа. А сегодня я
подвел к собаке за ручки Машу. Она без всякого страха, внимательно и даже
испытующе смотрела на тявкающее, взъерошенное, скалящее зубы чудовище. А
когда через полчаса мы еще раз подошли к Пальме, Машка протянула руку и
попала своим кулачком... в собачью пасть. Это уж лишнее, как говорится.
...Давно уже известно, что Машка больше всего на свете обожает бумагу;
газета, журнал, конверт, любая записка, даже кулек из-под конфет тянут ее
как магнитом.
Вчера я нашел где-то черную бумагу. В нее были завернуты лампочки или
что-то другое бьющееся.
Положил эту скомканную бумагу перед Машкой. Она смотрит испуганно. Я
пошуршал бумагой. Испугалась еще больше. Взял ее руку, протянул к бумаге.
Отдергивает руку. И уже с ужасом смотрит на это страшное черное пятно.
Тогда я взял лист белой бумаги, скомкал его и положил на то же место.
Сразу не схватила. Смотрит с опаской. Словно видит в этом какое-то
превращение, волшебство: не притворилась ли черная бумага белой? Но потом очухалась и потянулась к белой бумаге...
Взгляд, каким она смотрела на черное, напомнил мне ее отношение к
оранжевой лампе в моей городской комнате. Оба эти предмета затронули в душе
девочки какие-то очень тонкие струны...
10 МЕСЯЦЕВ
7.6.57.
И вчера и сегодня много времени мы с Машкой провели у животных, то есть
у котов и собак. Может быть, с гигиенической точки зрения это нехорошо,
вредно, если же думать не только о теле, не только о физическом здоровье
ребенка, общение с животными очень даже полезно маленькому человеку. Пальму
девочка обожает, готова сидеть возле ее будки часами. И слово "пама"
произносит, пожалуй, лучше, чем "папа"... Сегодня тянулась погладить собаку
и погладила черный мокрый нос, а Пальма лизнула Машину ручку.
...Были у меня сегодня с Машкой и огорчения. Да, как это ни странно на
первый взгляд, а отношения с десятимесячной дочкой у меня довольно сложные.
Иногда мелькнет в ее глазах бесенок, очень хорошо знакомый мне.
Упрямство, настырность, дух противоречия... Казалось бы, смешно говорить обо
всем этом, когда речь идет о десятимесячном ребенке. Но тем не менее я могу
утверждать это: характер девочки уже очень отчетливо виден.
Играем с ней. Она у себя в кроватке, ходит, поднимает игрушки, передает
их мне. Настроена благодушно, улыбается, счастлива, что я рядом. И вдруг
выскакивает откуда-то бесенок. Машка засовывает палец в рот. Это ей вовсе не
требуется, она уже давно вышла из того возраста, когда ребенок все, что
подвернется под руку, сует в рот. При этом она смотрит на меня с вызывающей,
наглой улыбкой. Дескать, ну что ты скажешь? Вот хочу, сунула и буду держать
палец во рту сколько душе угодно.
Я говорю:
- Нельзя!
Она засовывает палец еще глубже.
Я выдергиваю изо рта ее руку.
Она тотчас же сует ее обратно.
Повторяться это может до бесконечности.
Говорят: "Бить надо по ручке в таких случаях". Нет, бить я ее не буду
ни при каких случаях. Но как побороть это демоническое упрямство? Пока я
вижу только один способ: я поворачиваюсь и выхожу из комнаты. И тотчас же за
спиной раздается жалобный рев. За день это повторяется раза три.
Идешь к себе в комнату расстроенный. Что же делать? Пожалуй, лучше
всего воспитывать - и здесь, в этом возрасте - на добром примере. Пока я
показываю Маше этот пример на животных. Говорю "нельзя" Пальме или коту...
Но ведь мы имеем дело не с дрессированными животными. Я говорю: "Пальма,
нельзя" - а этот дурак хватает меня за рукав или грязными лапищами кидается
мне на грудь. А Машка видит и берет пример.
Иногда, когда бесенок дремлет, бывает и по-другому. Машке действительно
понадобилось сунуть палец в рот. Мало ли зачем: зачесалась десна, в зубик
что-нибудь попало. Девочка уже тянет палец ко рту и вдруг вспоминает что-то,
быстро взглядывает на меня и - отдергивает пальчик.
8.6.57.
Вчера не записал такую забавность.
Я лежал на своей раскладушке. Пришла мама с Машей на руках. Девочка
стала шалить. Я сказал: "Нельзя". Она не послушалась. Я повторил. Она
смеется. Тогда я протянул палец в сторону двери и грозно сказал:
- Прошу вас выйти.
Девочка посмотрела на мой грозный палец, взяла его и стала водить этим
пальцем по своей ладошке, то есть "варить кашку". Суровый отец не выдержал и
рассмеялся.
10.6.57.
Вечером сорвалась с цепи Пальма. Носилась как угорелая по саду. Машка
испугалась, - вернее, была потрясена неожиданностью, фантасмагоричностью
случившегося: собака, которая в ее представлении была до сих пор чем-то
вроде живого растения, прикованного к одному месту, вдруг обрела способность
передвижения!..
14.6.57.
Опять, Машка, должен извиниться перед тобой. Пропустил три дня. Уставал
очень, много работал, да и людей всяких много приезжало...
Что же нового в твоей жизни?
Исчезла Пальма. Пришли два человека - высокий дядя, брат хозяина, и
девочка, его дочка. Отмотали цепь, на которой сидела Пальма, и увели собаку
- куда-то за тридевять земель, в Тарховку.
А ты что?
А ты и не заметила этого исчезновения! Я принес тебя к разоренному
очагу нашей любимицы, ты удивилась, поискала Пальму глазами - и все. Память
у тебя короткая, девичья.
11 МЕСЯЦЕВ
5.7.57.
Тетя Маша встретила меня широкой улыбкой:
- Поздравляю тебя, Алексей Иваныч!..
- С чем?
- Пошла.
- Кто? Куда пошла?
- Машенька наша пошла. Поставили ее в саду на стол - она пять шагов
сделала.
Этих пяти шагов я не видел, но то, что Машкины попытки ходить
самостоятельно с каждым днем становятся смелее, - это истина.
11.7.57.
У Машки уже три зуба. Четвертый лезет рядышком с третьим, как маленький
боровичок возле большого гриба.
Очень смешно и даже страшно Машка скрежещет своими тремя с половиной
зубами.
Разговорные ее успехи застряли. "Мама", "папа", "баба" бубнит невнятно,
но на своем языке лепечет что-то помногу и с воодушевлением, особенно когда
обращается к животным. В интонациях улавливается и "нельзя", и "это что
такое!", и "уходи!".
Ходит помногу и с удовольствием, но пока все еще с поддержкой. Очень
любит ходить с тетей Машей в булочную и на рынок.
18.7.57.
Все эти знойные июльские дни Машка проводит на берегу Разлива, и папа,
на которого навалилась срочная работа, видит ее только вечером.
Сегодня мама уезжала в город, дочку нашу пасла тетя Ляля, а в роли
подпаска выступала другая тетя - Нина Колышкина.
Перед Ниной мы демонстрировали гимнастику, и она была "буквально
потрясена". Один номер у нас действительно совершенно цирковой. Я поднимаю
Машу над головой, - держу ее рыбкой, одной рукой за ножки, а другую подложив
ей под грудь. Машка берет руками складной металлический стул, поднимает его,
и я кружу ее в воздухе вместе со стулом. Надо помнить, что "королеве
воздуха" одиннадцать с половиной месяцев.
Очень забавно выглядит и другой номер - уже не акробатический. Я лежу в
гамаке, а Машка стоит рядом, раскачивает гамак и напевает: "Бай-бай.
Бай-бай".
22.7.57.
Приехала из Тбилиси бабушка Люба. Машка ее, разумеется, не узнала. Не
дичилась, не плакала, не отталкивала, но поглядывала на нее первое время с
холодной, вежливой, вполне благопристойной, но нисколько не задушевной
улыбкой. За три месяца разлуки образ бабушки начисто стерся в ее памяти.
Наибольший переполох приезд Любови Ивановны вызвал у тети Маши. Девочка
за это время успела к ней привязаться, и у старухи настоящая ревность.
Впрочем, и бабушка Люба ревниво поглядывает на Машкину няню.
1.8.57.
Вчера пришло письмо от К.И.Чуковского, который пишет, что, получив
Машин портрет, "более получаса разглядывал его" и нашел, что у девочки
"очень индивидуальное лицо". "Одиннадцать месяцев, а уже видно "сквозь
магический кристалл", какой она будет и в школьные и в студенческие годы..."
А ведь и у меня есть - и уже давно - этот магический кристалл. Может
быть, с трех, если не с двух месяцев Машка для меня человек,
индивидуальность. Я чувствую, куда она может повернуть и куда, в какую
сторону, по какому направлению ее следует подталкивать.
3.8.57.
Сегодня истекает последний день первого года Машкиной жизни. Трудный
был год, каждый день его и каждый час стоили крови и нервов, а в целом, как
и всегда это бывает, промелькнул этот год почти незаметно. Давно ли был он,
этот пасмурный августовский день, когда я стоял в подворотне родильного дома
имени Видемана и с трепетом читал на доске, среди прочих фамилий, фамилию
некоей Пантелеевой-Еремеевой, пол женский, рост 50 сантиметров, вес 3050
граммов! Давно ли, казалось бы, мелькнул и другой, ясный, пронизанный
солнцем осенний денек, когда я через ту же подворотню бережно вынес на улицу
нечто, завернутое в синее шелковое одеяло, нечто крохотное, живое,
шевелящееся, незнакомое и вместе с тем уже бесконечно близкое, вызывающее
слезы на глазах! И вот это нечто уже с криком бегает по дорожкам нашего
дачного сада!..
См. далее
См. Оглавление
Источник: http://www.lib.ru/RUSSLIT/PANTELEEW/masha.txt
_________
см. другие книги в разделе "Чтение для мам и для всех" (Как любить ребенка, Дети пишут Богу, Культура семейных отношений и др),
"Купить книгу",
Планирующим,
Беременным,
Дыхательные методики подготовки к родам,
Грудное вскармливание,
разделы Красота,
Благотворительность,
Детский сад,
Вопросы и ответы,
Справочник,
Популярные статьи,
Анализы
Лекарства
и другие разделы сайта.

Дата написания текста 04.07.1966 Дата создания страницы 04.09.2004 Дата последнего обновления 06.09.2004
|
|
|